Ma vision glisse. À 40 ans. C’est arrivé.

Les lunettes m’ont sauvé. Soudain, le monde n’était plus flou. Je ne me suis pas soucié des lentilles de contact : les gouttes pour les yeux sont un combat pour moi. Aucune envie de chirurgie au laser non plus.

Il y a juste un problème.

La douche.

Ma femme de ménage est géniale. Je l’aime vraiment. Elle change mes biberons chaque semaine. Remplace le shampooing par le nettoyant pour le corps. Cela me rend dingue. Je ne lis pas les étiquettes. Je saisis simplement ce qui me convient en fonction de la mémoire et des contractions musculaires. L’habitude compte.

Les hôtels brisent cette habitude.

Les bouteilles bougent. À chaque fois.

Je ne peux pas compter sur le placement. J’essaie donc de lire l’étiquette. Le texte est microscopique. Cela nécessite une vision que je ne possède tout simplement pas dans des conditions humides et humides.

Voici ma routine actuelle.

J’interviens. Avec des lunettes. Je mémorise la disposition des bouteilles. Sortir. Retirez les verres. Revenez à l’intérieur.

J’oublie toujours d’enlever les lunettes avant de me mouiller. Ou je les laisse sur le comptoir. Je dois donc repartir. Attrapez-les. Montez dedans. Sortez. Remontez à nouveau.

Pourquoi est-ce si difficile ?

Cela ne prendrait pas grand-chose. Police plus grande. Encre plus foncée. Un fond très contrasté. C’est ça.

Les hôtels achètent ces articles de toilette par palette. Ils pourraient spécifier des polices lisibles comme norme de marque. Expérience utilisateur de base. Même au sein d’une seule marque, l’incohérence est sauvage. Certaines étiquettes Marriott sont des gribouillages à peine lisibles ; d’autres, comme la ligne « thé blanc », sont réellement lisibles.

Prêter attention aux détails dépasse souvent le budget.

C’est ça le problème. Vous avez un produit. Utilisez-le bien. Concentrez-vous sur ce que ressentent réellement les gens lorsqu’ils l’utilisent.

Sinon. Vous demandez aux invités de se laver le corps avec un après-shampooing. Ou alors ils ouvrent la douche. Ils restent là, confus. Quelle bouteille ? Aucune idée.

Ils sortent. L’eau froide coule. Ils glissent. Le sol de la salle de bain est inondé. Ils frissonnent jusqu’à ce qu’ils trouvent la bonne chose et remontent sous la chaleur.

Ce n’est pas un rituel matinal. C’est un parcours du combattant.